Ukryty na skalnym grzbiecie w kompleksie klasztoru David Gareja, klasztor Tsamebuli cicho wznosi się z kamienia. Położony około 300 metrów na zachód od Natlismtsemeli, wyznacza krawędź półpustynnego płaskowyżu swoją surową, niemal poważną obecnością. Mały średniowieczny kościół wykuty bezpośrednio w górze, Tsamebuli oferuje wgląd w wczesne życie monastyczne Gruzji, łącząc prostotę i odporność.
Pochodzenie Tsamebuli sięga gdzieś między VI a VIII wiekiem. Jednak nazwa "Tsamebuli", oznaczająca "męczennik", pojawiła się dopiero później, w XVII wieku, po tragicznym wydarzeniu. Około 6000 mnichów zostało zamordowanych przez perskie siły w David Gareja, pozostawiając głęboki ślad w historii i tożsamości tego miejsca.
Sama struktura jest skromna. Wschodnia ściana wyznacza małą, kwadratową salę, tak jak została pierwotnie zaprojektowana. Jej płaski sufit, nietypowy dla kościołów z tamtego okresu, nie wykazuje oznak apsydy. W pewnym późniejszym momencie dodano kamienny ołtarz w centrum pomieszczenia, chociaż jego surowe rzemiosło sugeruje, że był to pośpieszny dodatek. Wzdłuż północnej ściany zbudowano sekcję o wymiarach około 130–140 centymetrów, dającą wrażenie sarkofagu — zawiera ona kości mnichów, którzy stracili życie podczas masakry.
Wewnątrz ściany i sufity odsłaniają pozostałości starożytnych fresków. Główna warstwa malarska stylistycznie łączy się z tradycjami artystycznymi XI wieku, zachowując ślady dawnej chwały klasztoru. Łącznie dwanaście jaskiń przetrwało do dziś, rozłożonych na trzech poziomach w skale. Wśród nich cztery służyły jako kościoły, w których wciąż można zobaczyć fragmenty malowideł ściennych z XI i XII wieku. Pozostałe kiedyś mieściły refektarz, cele mnichów i pomieszczenia magazynowe.
Czas i konflikt pozostawiły swoje blizny na Tsamebuli. Ćwiczenia wojskowe w czasach sowieckich spowodowały znaczne uszkodzenia, a duża szczelina, widoczna w jednej ze ścian, służy jako surowe przypomnienie. Nowoczesna betonowa podłoga, dodana w ubiegłym wieku, pozostaje niezgrabnie wciśnięta w starożytną strukturę.
Chociaż nosi ślady wieków, Tsamebuli wciąż przyciąga tych, którzy szukają bardziej kontemplacyjnego doświadczenia podróżniczego w Gruzji. Jego surowe piękno i poruszająca historia przypominają odwiedzającym, że duch tego miejsca trwa — milczący, ale nigdy nie zapomniany.
